Bir evde çıkan yangın gazeteciyi meraklandırıyor
Times Insider, kim olduğumuzu ve ne yaptığımızı açıklıyor ve gazeteciliğimizin nasıl doğduğuna dair perde arkası bilgiler sunuyor.
Noel’den dokuz gün önce bir Cuma günüydü. Haberler’ta bir Metro editörü olan Stephen Merelman, Manhattan’dan yaklaşık 20 mil uzakta bir banliyö kasabası olan Maplewood, NJ’de çıkan bir yangın hakkında duyduğu ilgi çekici bir ipucu hakkında bana bir mesaj gönderdi.
Orada bir ev sahibi olan Eve Morawski, vergi borçlarına düştükten sonra 60 yıllık evinin tapusunu kaybetmişti. 7 Aralık’ta evde çıkan yangına müdahale eden itfaiye ekipleri onu içeride buldu; Görünüşe göre bir gün önce tahliye edildiği için yangını kendisi çıkarmıştı.
Bayan Morawski, sosyal medyada evinin kaybı hakkında yüksek sesle konuşmuştu. Yangından birkaç hafta önce Facebook’ta arkadaşlarına “Bu kabadayıların yanına kalmasına izin vermeyin” diye yazmıştı.
Hikayede daha fazlası olduğuna dair güçlü bir his vardı, bu yüzden aramalar yapmaya ve sorular sormaya başladım. Bu hafta bir Metro makalesinde yayınlanan bulgular, hayal ettiğimden daha karmaşık çıktı.
Haberler müfettişi Kirsten Noyes’in yardımıyla, Aralık ortasındaki o hafta sonunun bir kısmını, ev ve diğer sorunlar nedeniyle Bayan Morawski’nin aleyhine açtığı veya açtığı on yılı aşkın eyalet ve federal davaları düşünerek geçirdim. Sık sık kendini mahkemede temsil etti ve yasal metinlerinin çoğu bir günlükteki girişler gibi okundu. Hiç tanışmadığım birini gerçekten tanıyormuşum gibi tuhaf bir duyguya kapıldım.
Yangın sabahı kendini göğsünden bıçakladığını polis raporundan öğrendim. Ayrıca, akıl sağlığından endişe duyan bir arkadaşının yangının çıktığı günlerde polisi aradığını da öğrendim; Bayan Morawski’nin intihara meyilli düşünceleri olduğundan endişeliydi, bu da beni hikayeyi takip etmekten alıkoyan bir ayrıntıydı. Editörüm Felice Belman, bana biraz daha bağlı kalmam için gereken dürtüyü verdi.
Aralık ayında, Bayan Morawski hakkında daha fazla bilgi edinmek için Maplewood’a gittim ve gazetecilik kariyerimin en sıra dışı deneyimlerinden birini yaşadım: neredeyse her komşu kapısını açtı ve hemen hemen herkes, birlikte oldukları kadın hakkında – çokça – konuşmak istedi. bilmek ve sevmek için gelmişti ve ateşe koşarak karışmıştı. Öğrendiğime göre, Bayan Morawski bir topluluk demirbaşıydı ve evinin kaybını çevreleyen konut yasaları, geniş kapsamlı sonuçları olan soruları gündeme getirdi.
New Jersey şehirleri her yıl ödenmemiş vergileri ve kanalizasyon faturalarını satmak zorunda ve sözde vergi sertifikalarına yüzde 18 faiz uygulayabilen yatırımcılar için büyük bir iş haline geldi. İki yıl sonra, alıcıların – rehin alanların – haciz yapmasına ve karı elinde tutmasına izin verilir.
Bayan Morawski, yangından önce yaklaşık 700.000 $ değerinde olan dört yatak odalı evini, 12.809 $’lık ilk borcu nedeniyle kaybetti – 2015’teki ödenmemiş vergilerinin dörtte üçü. Artık evin sahibi olan şirket, rakiplerini geride bırakmak için Effect Lake LLC, Maplewood topluluğuna standart bir uygulama olan 92.800 $ ödül ödedi. Şirket, eyalet yasalarının izin verdiği şekilde, Bayan Morawski’nin vergilerini ve kanalizasyon ücretlerini 10 gün geçtikten sonra ödemeye devam etti.
Effect Lake, 2020’de sözleşmeyi elinde tuttuğunda, bunun en az üç katı değerinde bir eve sahip olmak için yaklaşık 175.000 $ yatırım yapmıştı. Effect Lake’in fazla kârının hiçbiri Bayan Morawski’ye iade edilmeyecektir. Uygulamanın anayasaya aykırı olduğunu savunan özgürlükçü, kâr amacı gütmeyen bir sivil toplum kuruluşu olan Pacific Legal Foundation’a göre, yalnızca 12 eyalette yasal. Vakfın avukatı Christina Martin, toplumun en savunmasızlarını sömürdüğünü söyledi.
Yangından sonra Bayan Morawski, kundakçılık ve hırsızlıkla suçlandı ve Newark Hapishanesinde tutuluyordu. Beni arayabilmesi için hapishane telefon hesabına 11 dolar havale ettim ama hiç iletişime geçmedik. 13 Ocak’ta bir yargıç, suçlamalar tamamlanana kadar onun cezaevinden salıverilebileceğine karar verdiğinde mahkemedeydim. Birkaç gün sonra cep telefonum çaldı. Sonunda sesini duyduğuma çok sevindim ve hesabının incelediğim belgelerin çoğuyla ve arkadaşlarının hatıralarıyla eşleştiğini öğrenince rahatladım.
İlk kez yaklaşık 90 dakika konuştuk. Sorduğum sorulardan biri, evi tamamen kaybetmeden önce neden satmadığıydı. Vaktini ve kaynaklarını tüketen birçok davaya, tam zamanlı bir iş bulamamasına dikkat ederek ve bir şekilde sonunda üstesinden geleceğini umarak sorudan çoğunlukla kaçındı. Önümüzdeki iki hafta boyunca e-posta alışverişine devam ettik.
27 Ocak’ta, işçilerin eski evinden getirdiği mobilya ve biblolarla dolu yeşil bir çöp bidonunun komşusu tarafından çekilmiş bir fotoğrafını bana e-postayla gönderdi.
“Evim ve ben yıkılıyoruz” diye yazdı.
Times Insider, kim olduğumuzu ve ne yaptığımızı açıklıyor ve gazeteciliğimizin nasıl doğduğuna dair perde arkası bilgiler sunuyor.
Noel’den dokuz gün önce bir Cuma günüydü. Haberler’ta bir Metro editörü olan Stephen Merelman, Manhattan’dan yaklaşık 20 mil uzakta bir banliyö kasabası olan Maplewood, NJ’de çıkan bir yangın hakkında duyduğu ilgi çekici bir ipucu hakkında bana bir mesaj gönderdi.
Orada bir ev sahibi olan Eve Morawski, vergi borçlarına düştükten sonra 60 yıllık evinin tapusunu kaybetmişti. 7 Aralık’ta evde çıkan yangına müdahale eden itfaiye ekipleri onu içeride buldu; Görünüşe göre bir gün önce tahliye edildiği için yangını kendisi çıkarmıştı.
Bayan Morawski, sosyal medyada evinin kaybı hakkında yüksek sesle konuşmuştu. Yangından birkaç hafta önce Facebook’ta arkadaşlarına “Bu kabadayıların yanına kalmasına izin vermeyin” diye yazmıştı.
Hikayede daha fazlası olduğuna dair güçlü bir his vardı, bu yüzden aramalar yapmaya ve sorular sormaya başladım. Bu hafta bir Metro makalesinde yayınlanan bulgular, hayal ettiğimden daha karmaşık çıktı.
Haberler müfettişi Kirsten Noyes’in yardımıyla, Aralık ortasındaki o hafta sonunun bir kısmını, ev ve diğer sorunlar nedeniyle Bayan Morawski’nin aleyhine açtığı veya açtığı on yılı aşkın eyalet ve federal davaları düşünerek geçirdim. Sık sık kendini mahkemede temsil etti ve yasal metinlerinin çoğu bir günlükteki girişler gibi okundu. Hiç tanışmadığım birini gerçekten tanıyormuşum gibi tuhaf bir duyguya kapıldım.
Yangın sabahı kendini göğsünden bıçakladığını polis raporundan öğrendim. Ayrıca, akıl sağlığından endişe duyan bir arkadaşının yangının çıktığı günlerde polisi aradığını da öğrendim; Bayan Morawski’nin intihara meyilli düşünceleri olduğundan endişeliydi, bu da beni hikayeyi takip etmekten alıkoyan bir ayrıntıydı. Editörüm Felice Belman, bana biraz daha bağlı kalmam için gereken dürtüyü verdi.
Aralık ayında, Bayan Morawski hakkında daha fazla bilgi edinmek için Maplewood’a gittim ve gazetecilik kariyerimin en sıra dışı deneyimlerinden birini yaşadım: neredeyse her komşu kapısını açtı ve hemen hemen herkes, birlikte oldukları kadın hakkında – çokça – konuşmak istedi. bilmek ve sevmek için gelmişti ve ateşe koşarak karışmıştı. Öğrendiğime göre, Bayan Morawski bir topluluk demirbaşıydı ve evinin kaybını çevreleyen konut yasaları, geniş kapsamlı sonuçları olan soruları gündeme getirdi.
New Jersey şehirleri her yıl ödenmemiş vergileri ve kanalizasyon faturalarını satmak zorunda ve sözde vergi sertifikalarına yüzde 18 faiz uygulayabilen yatırımcılar için büyük bir iş haline geldi. İki yıl sonra, alıcıların – rehin alanların – haciz yapmasına ve karı elinde tutmasına izin verilir.
Bayan Morawski, yangından önce yaklaşık 700.000 $ değerinde olan dört yatak odalı evini, 12.809 $’lık ilk borcu nedeniyle kaybetti – 2015’teki ödenmemiş vergilerinin dörtte üçü. Artık evin sahibi olan şirket, rakiplerini geride bırakmak için Effect Lake LLC, Maplewood topluluğuna standart bir uygulama olan 92.800 $ ödül ödedi. Şirket, eyalet yasalarının izin verdiği şekilde, Bayan Morawski’nin vergilerini ve kanalizasyon ücretlerini 10 gün geçtikten sonra ödemeye devam etti.
Effect Lake, 2020’de sözleşmeyi elinde tuttuğunda, bunun en az üç katı değerinde bir eve sahip olmak için yaklaşık 175.000 $ yatırım yapmıştı. Effect Lake’in fazla kârının hiçbiri Bayan Morawski’ye iade edilmeyecektir. Uygulamanın anayasaya aykırı olduğunu savunan özgürlükçü, kâr amacı gütmeyen bir sivil toplum kuruluşu olan Pacific Legal Foundation’a göre, yalnızca 12 eyalette yasal. Vakfın avukatı Christina Martin, toplumun en savunmasızlarını sömürdüğünü söyledi.
Yangından sonra Bayan Morawski, kundakçılık ve hırsızlıkla suçlandı ve Newark Hapishanesinde tutuluyordu. Beni arayabilmesi için hapishane telefon hesabına 11 dolar havale ettim ama hiç iletişime geçmedik. 13 Ocak’ta bir yargıç, suçlamalar tamamlanana kadar onun cezaevinden salıverilebileceğine karar verdiğinde mahkemedeydim. Birkaç gün sonra cep telefonum çaldı. Sonunda sesini duyduğuma çok sevindim ve hesabının incelediğim belgelerin çoğuyla ve arkadaşlarının hatıralarıyla eşleştiğini öğrenince rahatladım.
İlk kez yaklaşık 90 dakika konuştuk. Sorduğum sorulardan biri, evi tamamen kaybetmeden önce neden satmadığıydı. Vaktini ve kaynaklarını tüketen birçok davaya, tam zamanlı bir iş bulamamasına dikkat ederek ve bir şekilde sonunda üstesinden geleceğini umarak sorudan çoğunlukla kaçındı. Önümüzdeki iki hafta boyunca e-posta alışverişine devam ettik.
27 Ocak’ta, işçilerin eski evinden getirdiği mobilya ve biblolarla dolu yeşil bir çöp bidonunun komşusu tarafından çekilmiş bir fotoğrafını bana e-postayla gönderdi.
“Evim ve ben yıkılıyoruz” diye yazdı.